徐志摩曾说过：“庭院静谧，只看月光”。一种宁静与安宁，如山间溪流，在心间潺潺流淌。

早年，妈妈在院子里种下的柿子树，如今枝繁叶茂，枝繁叶茂。它斜立在清澈的如亭河边，拂风赏月，洒脱而迷人。夏天，枝叶遮天蔽日。秋天，青青的柿子变成金黄色，霜降时，又由橙色变成鲜红色。满树的红柿子笑得灿烂，农家院子里红红的灯笼闪闪发光。它们让秋天格外迷人。

每年这个时候，妈妈总会把半熟的柿子摘下来，烤熟，然后以秋意送给邻居的亲朋好友，剩下的让家人吃。妈妈总是微笑着看着柿子树，仿佛在看着自己的子孙，眼里闪烁着奇异的光芒。

我们高兴地剥掉了柿子的皮，放到嘴边，轻轻一吮，柿子汁就进入了我们的嘴里。软甜润润的口感在舌蕾上绽放；藏在肚子深处的软核光滑湿润。咀嚼起来松软可口，滑嫩可口，你的味蕾立刻陷入美味的沼泽。

秋雨纷纷落下，红黄相间的柿叶卷满一地，仿佛是一幅秋天的写意画。柿树的叶子日渐稀疏，但仅存的几颗柿子却更加红艳艳，带着一种朴素而温馨的气息，就像母亲的呼吸一样。

“白露打核桃，霜降摘柿子。”有的柿子结在很高的树枝上，头顽固地昂在枝头。它们的颜色如火般明亮，格外引人注目。它们像一盏盏吉祥灯，照亮了深秋的孤独和苍凉。刘禹锡《咏红柿子》诗云：“黎明星光灿烂，夕阳高挂。原藏留存，翻身保寿。”这种情况描述的很形象。

妈妈做的柿子又甜又香。首先，选择颜色金黄、萼尖细黄色的柿子。用刨子清理掉外层硬皮，使茎皮紧贴柿子萼盘和果茎。然后将去皮的柿子摊在院子里晒太阳，然后用手轻轻捏成扁圆形。霜降前后，将柿子摊放在阴凉处，使柿子中的糖分溢出，表面出现白霜。咬一口，肉质肥美，甜甜的。

每当夕阳将天空染红时，暮色清凉，令人心旷神怡。一家人围坐在小院的桑桌旁，剥着新鲜的荸荠、芡实，品尝着妈妈亲手做的柿子。整个院子里都弥漫着淡淡的柿子香味。小院的秋夜显得格外静谧美丽。茂密的柿叶过滤着月光，倒映在地面上，就是一幅简单的素描。小院里的亲切和温暖悄然蔓延，笛声同样遥远。

现在我老婆很擅长做软炸柿子。将柿子去皮，捣碎，制成柿子酱。然后加入面粉，搅拌均匀，形成橙黄色湿面团。将枣泥、坚果、黑芝麻粉混合作为馅料。最后将馅料包入面团中压扁，然后放入油锅中煎至金黄色。我们吃得实在是太香了，连筷子都舍不得用了。

柿子以其色泽鲜艳，味道鲜美，赢得了历代文人墨客的喜爱：唐代白居易赞叹“柿树绿荫，王室庭院宽阔”；唐代李益留下“柿叶红霜霜秋，天蓝如水”“倚红楼”的佳话；清代查慎行喜爱柿子，称赞其“齿疏，齿软美，润喉清”。

国画大师齐白石喜欢画柿子，因为柿子与“十”、“十”、“十”字谐音，寓意吉祥如意。柿子画得无骨，轻轻勾勒叶筋、枝干，突出叶中的柿子。画作构图饱满，色彩温暖，表现出喜庆、乐观的情绪。

我喜欢画中的古树诗：“空山无人迹，枝头挂柿子，秋风一过，无喜无悲。”红柿子在平凡的平民生活中，以温柔而美丽的姿态，在月光庭院里，在纯净的时光里，你自由而宁静，自由而妖娆。它们像红灯笼一样，照亮了安静却喧闹的日子。让我们的乡愁流淌，让我们重拾在岁月深处遗失的诗意、美好、质朴和宁静。